У экрана

 Я, вообще говоря, телевизор не смотрю. То есть совсем. По очевидным причинам.

Но тут выдалась гриппозно-простудная неделя, делать ничего не хотелось и, в гармонии с этим, не моглось. Пил лекарства, чаи с малиной. От полных безысходняка и бесперспективняка, лежа на диване, принялся давить кнопки дистанционного пульта. Оказалось, что два верхних ряда кнопок заклинены ежедневными упражнениями жены и действует только ряд из четырех нижних, которые вызывали как джинна из лампы 1)передачу "В мире животных", 2)передачу "Здоровье", 3)американский боевик и 4)"12 канал, Омск".

Поначалу я воспринимал работу электронного ящика, просто как мелькание цветовых пятен и бормотание. Потом, продолжая механически жать кнопки, прислушался:

– "В мире животных": Здравствуйте, дорогие телезрители. Сегодня героем нашей передачи будет животное, внешне очень напоминающее человека. Конечно, как вы догадались, это...

– "12 канал, Омск": ... губернатор Омской области Леонид Константинович Полежаев.

– Американский боевик: Мать его!

–  "Здоровье": Наше внимание к нему не удивительно, ведь речь идет о паразите, который...

– "12 канал, Омск": ...по мнению омских политологов пользуется заслуженным уважением всех омичей...

– Американский боевик: Мать их!

– "Здоровье": ...Хотя конечно, всякий нормальный человек относится к паразитам крайне отрицательно.

– "В мире животных": Высшие обезьяны, такие как гориллы, шимпанзе и орангутаны обладают довольно высоко развитым уровнем интеллекта. Однако среди приматов встречаются и весьма примитивные особи, вроде...

– "12 канал, Омск": ...губернатора Омской области Леонида Константиновича Полежаева.

– "Здоровье": Тем не менее, на его счету жизни и здоровье сотен тысяч людей. Урон наносимый людям этим паразитом сопоставим с тем, который наносят чума, холера и оспа, вместе взятые.

– "В мире животных": Учёные до сих пор не могут объяснить, почему такое примитивное существо, как...

– "12 канал, Омск": ...Леонид Константинович Полежаев в течение столь долгого срока руководит Омской областью.

– Американский боевик: Мать её!

– "Здоровье": Первое упоминание об этом паразите относятся к концу восьмидесятых - началу девяностых годов, но тогда он...

– "В мире животных": ...вёл скрытный образ жизни, избегал людей и был обнаружен совершенно случайно. Данный примат труслив, подозрителен, однако весьма агрессивен по отношению к более слабым существам и жаден.

– "Здоровье": Эти качества обеспечивают паразиту комфортное существование. Он, подобно глисту, проникает в каждый здоровй организм, разрушает его...

– "12 канал, Омск": ...и находит путь к сердцу каждого омича. Одним из несомненных достижений Леонида Константиновича Полежаева является то, что он...

– "Здоровье": ...очень громко пускает газы. Это называется...

– "12 канал, Омск": ... губернаторской программой газификации Омской области. Другая программа получила в народе название...

– Американский боевик: ...фак ю! Шиит!

– "Здоровье": Приведем только один пример. Многие медики считают это отклонением от нормы, однако...

– "12 канал, Омск": ...средства массовой информации Омска и области единодушны во мнении, что...

– "В мире животных": ...эта маленькая обезьянка скоро станет мамой... "12 канал, Омск": ...тоже исключительно благодаря губернатору Омской области Леониду Константиновичу Полежаеву и президентской программе повышения рождаемости.

– "В мире животных": И это не удивительно. Ведь и гаремная организация, и свободные половые связи вне зависимости от брачного периода характерны для всей...

– "12 канал, Омск": ...администрации Омской области. Не имеет себе аналогов программа строительства в Омской области автобусов "Вольво". Уже построен...

– "Здоровье": ...единственный и уникальный. Второго быть не может, потому что дороговизна процедуры исключает её повторение. По этому поводу специалисты могут сказать только одно...

– Американский боевик: Полная задница, сэр!

– "12 канал, Омск": Благодарные омичи...

– "В мире животных": ...живут в развалинах этого города, регулярно выпрашивая на обочинах дорог подачки у туристов, охотно позируя перед фотокамерами. Впрочем, попрошайничество - не единственное их занятие. Они вполне способны, объединившись в стаи, совершить набег на сады и огороды...

– "12 канал, Омск": ...поскольку, благодаря губернатору, уровень их благосостояния растет с каждым днём. В городе построен метромост...